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Viaggio verso la modernità

Angelo De Murtas



egli stessi anni in cui Radio Sardegna viveva la sua prima
infanzia, anni nei quali in altre parti del nostro paese ancora
si combatteva o ancora non si erano sopite le turbolenze

seguite alla guerra, quest’Isola muoveva, inconsapevole, i primi passi
del lungo viaggio che in pochi decenni l’avrebbe portata a varcare
le soglie della modernità e affrontava un processo di profonda
trasformazione, probabilmente il più radicale che avesse conosciuto
in tutto il corso della sua storia. Accadde così che la radio le fosse
compagna in quel viaggio e che di quella trasformazione, giorno
dopo giorno, fosse testimone.

Si è detto: viaggio verso la modernità; si è detto: processo di
trasformazione. Questo non significa che fino a quei giorni inquieti
la Sardegna fosse vissuta, immobile e immutata, in un tempo stagnante.
Aveva conosciuto, invece, invasioni e dominazioni, e ciascun
dominatore qualche traccia aveva lasciato; aveva sofferto soprusi e
angustie, aveva vissuto giorni feroci; i suoi uomini erano stati mandati
a combattere in luoghi lontani e ignoti; aveva nutrito speranze; vi
erano stati costruiti ponti, strade e ferrovie, scavate miniere. Vi
restava però, intatto o appena intaccato, un grumo centrale di antiche
strutture economiche e sociali, di concreti modi di vivere e di
pensare, di usi, di norme, di miti. In questa terra, dove l’età delle
leggende non si era interamente consumata, una cavità del suolo
poteva essere la dimora di una jana oppure una galleria brulicante
di minatori operosi.

Ora si rompeva anche quel grumo e si dissolvevano le reliquie
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che vi erano contenute: cambiava tutto. E accadeva in fretta. La
trasformazione, che era la stessa già sperimentata in altri luoghi del
nostro paese e del mondo, qui si compiva più rapidamente che
altrove: non perchè qui più che altrove fosse forte l’ansia del nuovo,
il desiderio di cambiamento, ma perchè, spiegano gli storici, nella
sua evoluzione storica la Sardegna aveva saltato una fase intera,
quella della civiltà industriale che aveva sospinto altri luoghi nel
pieno della modernità. Qui, diversamente da Milano, erano mancati
gli stabilimenti tessili, la Breda o la Pirelli, diversamente da Torino
la FIAT, diversamente da Genova o da Terni le grandi acciaierie. Vi
era stata l’industria mineraria, che però, per la sua stessa struttura
e per la sua natura sostanzialmente coloniale, non era in grado di
animare il cambiamento: stranieri i padroni delle miniere, forestieri
i dirigenti e i tecnici, sardi erano soltanto i minatori, che, in gran
parte contadini e pastori richiamati dalla sicurezza del salario,
alternavano il lavoro dei campi a quello nel sottosuolo.

La trasformazione, tardiva ma rapida (pochi decenni nella vita
di una regione intera sono un breve arco di tempo) lasciò immutati
ben pochi aspetti e ben pochi luoghi di quell’universo minuto e
solitario che era allora la Sardegna. Con esiti che sconvolgevano
l’antico ordine delle cose. Questa era sempre stata una terra pastorale
e contadina. Nel 1951 si calcolava che poco più della metà dei sardi
occupati (il 51 per cento, ma il 73 per cento nella provincia di Nuoro)
fossero impegnati in lavori agricoli; vent’anni più tardi la percentuale
dei lavoratori agricoli s’era ridotta al 12 per cento: non meno di
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54.000 sardi, contadini e pastori, avevano perso il lavoro. In quegli
stessi due decenni si registrava un fenomeno apparentemente
paradossale: ancora intorno alla metà del secolo il tasso di
disoccupazione era singolarmente basso, poichè superava di poco
il 5 per cento. Da quel momento in poi andò facendosi via via più
alto, fino a raggiungere, intorno al 1970, il 20 per cento, sebbene in
quello stesso arco di tempo l’emigrazione, da sempre via di fuga
dalla disoccupazione, avesse allontanato dalla Sardegna 183.000
lavoratori: su sette sardi, non esclusi dal computo i vecchi, i bambini,
gli infermi, uno era andato a cercare in altre regioni o in paesi stranieri
il lavoro che non trovava nella sua Isola.

In realtà accadeva che proprio allora si affacciassero sul mercato
del lavoro, iscrivendosi alle liste di collocamento, coloro i quali ne
erano sempre rimasti esclusi: braccianti, pastori poveri, operai costretti
ad affidarsi all’incertezza dei lavori saltuari, e, soprattutto, le donne,
che uscivano dal chiuso delle pareti domestiche nel quale
tradizionalmente erano state confinate per diventare lavoratrici a
pieno titolo. Se ne può trovare la riprova statistica nel fatto che il
tasso di disoccupazione, se era del 15 per cento per i maschi, raggiunse
per le donne livelli superiori al 30 per cento. Era probabilmente
questo, che aveva rilievo non soltanto economico, ma anche culturale
e antropologico, e che in ogni caso modificava e, forse, per qualche
verso sovvertiva la struttura tradizionale della società e della famiglia,
l’indizio più significativo della trasformazione che si compiva in
Sardegna.
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Quest’Isola, dunque, si avviava passo dopo passo (passi in qualche
momento esitanti e incerti, in altri precipitosi, non sempre coerenti
nella direzione) a diventare quella che oggi abbiamo sotto gli occhi.
Di questa vicenda Radio Sardegna non fu soltanto testimone
distaccata, ma vi assunse un ruolo attivo, di stimolo al cambiamento,
poichè faceva giungere conoscenze, idee, visioni nuove, anche là
dove vi era scarsa dimestichezza con la scrittura (si ricordi il pastore
che sfuggiva alla solitudine dei pascoli ascoltando la radiolina che
aveva con sè). Per altro verso vi fu direttamente coinvolta come
soggetto/oggetto di contesa.

Fu così, in particolare, quando da parte degli stessi operatori
della radio, come da parte delle forze politiche e dei poteri istituzionali
ancora provvisori, si manifestò con determinazione il proposito di
ampliare l’ambito di autonomia dell’emittente ancora giovanissima
- dalla sua nascita erano trascorsi appena due anni - e di rafforzarne
il radicamento nella società sarda. Fu una battaglia persa, e tutto
rimase com’era. Anche così, però, Radio Sardegna potè raccogliere
le vive voci che salivano dall’Isola e registrare, giorno per giorno, i
segni del cambiamento che la Sardegna viveva. Di qui l’alto valore
testimoniale dei documenti sonori raccolti nell’Archivio della Rai,
e dei quali questo cd costituisce appena un frammento. In essi si
troverà il diretto riflesso, l’impronta concreta, di un tormentato
processo attraverso il quale la Sardegna si trasferiva, se si può dire
così, da un’età storica a un’altra.
Processo che non si compiva, nè si sarebbe potuto compiere, senza
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squilibri, senza contraddizioni, senza convivenze incongrue, spesso
conflittuali, fra tradizione e modernità: contraddizioni, incongruenze,
conflitti, che affiorano nei documenti dell’archivio, e che in molti
casi ancora non hanno trovato una piena composizione. Sono proprio
queste discordanze che in qualche misura spiegano le vicende più
aspre delle quali quest’Isola è ancora frequentemente teatro. Si pensi,
a titolo d’esempio, al carattere sostanzialmente privatistico, che si
sottrae alla mediazione della legge, che non di rado assumono i
rapporti così fra singoli (è il caso della vendetta) come fra singoli e
poteri istituzionali (è il caso della violenza diretta contro i
rappresentanti o le sedi di un qualche potere pubblico). Se ne può
forse concludere che l’idea di “famiglia - nazione” (“Controgiornale
della Sardegna”, 19a puntata, anno 1967) non è, ancora oggi, decaduta
in tutte le coscienze.

Certo, l’immagine della Sardegna che emerge dai contenuti
dell’archivio non è un’immagine levigata nè interamente virtuosa.
Ma proprio per questo può essere un’utile guida alla comprensione
del presente. Quale realtà, del resto, in quale tempo e in quale luogo,
ha conosciuto soltanto virtù e armonia?
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In questa raccolta sono inclusi brani di trasmissioni originariamente incise su supporti fortemente
danneggiati per i quali si è reso necessario un trattamento di restauro, tramite le nuove tecnologie
informatiche e digitali.
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Sigla e introduzione al cd.     
1959 Panoramiche: “Al di qua del Tirreno” di Antonello Satta,
con interviste ad Anselmo Contu (assessore regionale), Pasquale
De Vita (direttore generale dell’Agip), Giovanni Lilliu (archeologo),
sulla diversità della Sardegna.
Introduzione al brano.
1959 Panoramiche: “L’acqua della Gallura viene dal Liscia”
di Manlio Brigaglia. Cantiere per la costruzione
della diga sul Liscia: interviste agli operai ed al giornalista
Sandro Lai (ufficio stampa Etfas).
Introduzione al brano.
1959 Panoramiche: “La zona industriale di Porto Torres”
di Manlio Brigaglia. Cementificio alle porte di Sassari: intervista
all’ing. Messina (direttore del cantiere). Fornace Devilla-Carlini:
intervista al dott. Devilla, al dott. Mancosu (sindaco di Porto
Torres), al dott. Gigi Atzeni (presidente del consorzio industriale).
Introduzione al brano.
1959 Panoramiche: sintesi da “Pescatori senza barca”
di Antonello Satta, con l’intervista a un pescatore di trote nei
torrenti del Nuorese.
Introduzione al brano.
1966 “Girobussola”, di Dino Sanna. Scheda iniziale con la lettura
di statistiche sul turismo.
Introduzione al brano.
1967 “Controgiornale di Radio Sardegna”:
dalla 2a puntata, l’emigrazione.
Introduzione al brano.
1980 “Ritorno a Bitti”: un confronto con il pubblico radiotelevisivo,
di Maria Piera Mossa. Scheda sull’economia bittese e sulla crisi
dell’azienda tessile. Presentazione del progetto televisivo e
radiofonico da parte della regista. 
Introduzione al brano.
1983 “Le Sosia”, di Angela Testone, Franca Piga e Miriam Ferrari.
Regia di Danila Satta. Frammento da una puntata dedicata alla
medicina popolare vista come antica arte femminile.
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